মজারু – ১

ক্যাফে লাতের পোস্টে কমেন্ট করতে গিয়ে মনে পড়ে গেল কিছু ঘটনা। সর্দারজিদের নিয়ে আমরা নানারকম জোক শুনে থাকি। হাসিও। কিন্তু এগুলো আমার বাস্তব জীবনের সঙ্কলন। মানে এক্কেবারে চোখে দেখা। এক ফোঁটাও বানানো নয়।
তখন আমি দিল্লিতে থাকি। সাত – আট বছর আগের কথা। ন’তলা অফিস আর আমি বসি এক্কেবারে ন’তলা তেই। জনপথ রোডের ওপর পুরনো দিনের বিল্ডিং – কাজেই লিফট ওঠানামা করে অনেক আস্তে আস্তে। মাঝে মাঝে সেটাই বিরক্তির কারন হয়ে দাঁড়ায়। যাইহোক, এক পাঞ্জাবি ভদ্রলোক আমার সাথে প্রায়ই লিফটে উঠতেন। দেখে অবাক হতাম যে তিনি একতলায় লিফটে উঠেই সবকটা ফ্লোরের বোতাম টিপে দিতেন – অথচ নামতেন আটতলায়। প্রচন্ড রাগ হত – কিন্তু খুব একটা ঘাঁটাতে ইচ্ছে করত না, কারন ওনার কোমরে আবার একটা মিনিয়েচার কৃপাণ গোঁজা থাকত। তা একদিন আর থাকতে না পেরে জিজ্ঞেস করলাম – ‘আপনি নামেন তো আট তলায় – বাকি ফ্লোরে খামোকা লিফটের বোতাম টেপেন কেন?’
তাতে তিনি বললেন – ‘আমি না নামি তো কি হয়েছে, অন্য কেউ তো উঠতে পারে। লিফট চললে বোতাম টিপবে কি করে?’
বছর দুয়েক ঐ অফিসে ছিলাম, কিন্তু ভুলেও আর কোনদিনও জিজ্ঞেস করিনি।