“পৌষ-পার্বন”

নানা ঘটনার ঘনঘটায় অনেক ধরনের পোষ্ট দেওয়ার থাকলেও হয়ে উঠছে না।
কয়েকদিন আগেই গেল পৌষ-পার্বন। ফেস বুকে দেখলাম কেউ উঠোন জুড়ে দেওয়া আলপনার ছবি দিয়েছে, ভারি সুন্দর হয়েছে। খুব ভাল লাগল।
সেটা দেখে আমার মনে পড়ে গেল ছোটবেলার কথা, পুর্ববঙ্গে আমাদের বাড়ির কথা। পৌষ সংক্রান্তির আগের দিন-কে সেখানে বলা হত ‘গোবর আলপনা’র দিন, এর মানে টা অবশ্য জানতাম না। আজও জানি না।
তা ঐ দিন সকালে দাদু কাঠ কয়লা দিয়ে বড় উঠোনটায় নানা ধরনের জীব-জন্তুর ছবি এঁকে দিতেন গোবর লেপা ঝকঝকে উঠোন ভরে। পরে দিদিমা বা অন্যেরা চালগুঁড়ো জলে গুলে, সেই সব ছবির ওপর বুলিয়ে দিতেন। (তখন আজকালকার মত আলপনা দেবার জন্য নানা ধরনের রং পাওয়া যেত না, চালগুঁড়ো দিয়ে সেটা করা হত)। শুকিয়ে গেলে দারুন সুন্দর সব ছবি হত! জ্যোৎস্না রাত হলে রাতে যা সুন্দর দেখাত কি বলব।
এই সুন্দর জিনিষটার সৌন্দর্য আরও বেড়ে যেত আর একটা কারনে, সেটা হল মিষ্টি মিষ্টি নানাধরনের পিঠেপুলির গন্ধ! সে যে কি মজা ছিল তখন!
পৌষ-পার্বন নিয়ে কবি ঈশ্বর গুপ্ত’র একটা কবিতা আছে, অনেকেই পড়েছেন। শুরুটা এ সম্ভবত এ রকম, ( বইটার অনেক খোঁজ করেছি কিন্তু পাই নি, পেলে সবটাই লিখতাম)–
“ধনুর তনুর শেষ মকরের যোগ,
সন্ধিক্ষণে তিন দিন মহাসুখ ভোগ।”
* * * * *
* * * * *
* * * * *
” ——-যত সব বামা,
কুটিছে তন্ডুল সুখে করি ধামা ধামা।
শেষের লেখার মত চাল কোটা আমিও দেখেছি। আমাদের ঢেঁকিতে পাড়ার মহিলারা চাল কোটাতে আসতেন। এসব ব্যাপারগুলো এখন অলীক আর অবাস্তব। আর আমার দেখা পিঠে-পুলি করাটাও বোধ হয় (যদিও কোন কোন বাড়িতে এখনও হয়) সমান অবাস্তব!
এমন ভাবার কারন বলি। সেদিন গড়িয়া বাজারের পাশ দিয়ে আসার সময় একটা দোকানে আমার প্রিয় ‘বাদাম চাক’ রাখা দেখে লোভ সামলাতে পারলাম না। কিনতে গিয়ে চোখে পড়ল শোকেসে রাখা পাটিসাপ্টা! বিক্রির জন্য রাখা ! এটাও প্রিয় আমার। কিন্তু দাম করতে ইচ্ছে হয় নি।
ছোটবেলা থেকে বাড়িতে তৈরী পাটি সাপ্টা খেয়ে আসছি। প্রথমে দিদিমা, পরে মা আর এখন স্ত্রী, (এমনকি মাঝে মাঝে মেয়ে)—এঁদের তৈরী নানাধরনের পিঠে খাবার পর কিনে খেতেও আর ইচ্ছে হল না, বা লোভও হল না!
আবাসনের বাসিন্দা এক অল্পবয়সি ‘মা’ তাঁর বছর দশেকের মেয়ের গুণপনা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে সে কি কি করতে পারে ফিরিস্তি দিচ্ছিলেন। সে সব হল পিজ্জা, ম্যাকারনি, পাস্তা ইত্যাদি! চিনা খাবারও পারে কিছু কিছু!
ইচ্ছে হয়েছিল জিজ্ঞেস করতে যে সে বা তার মা পাটিস্পাপ্টা বানাতে পারে কিনা !
সাহস হয় নি!!